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Worauf kommt  es  im Schulzimmer  an?  Eine Bilanz  von  Hansjörg  Tanner, der 42  Jahre lang  am  selben Ort unterrichtete 

SAMUEL TANNER 

In  diesen Tagen, wenn  die  Schulen 
nach  den  Ferien erwachen, erscheinen 
wieder  die  Berichte über  den  Lehr-

 

kräftemangel.  Es  gibt zu wenige Leh-
rerinnen, und zu wenige Lehrer so-

 

wieso. Laien werden porträtiert,  die 
aus irgendeiner Werkstatt ans Lehrer-
pult gewechselt sind. Klagelieder er-

 

klingen: über immergleiche, immer neu 
variierende Reformen. Und  die  oberste 
Lehrerin  der  Schweiz fordert, wie zu-
Jetzt  in  einem  Interview  mit  der  «Zeit»: 
«Wir dürfen diesen Beruf nicht demon-
tieren.» 

In  diesem  Sommer  bin ich zu dem 
Dorfschulhaus  in  Marbach, Kanton 
St.  Gallen, zurückgekehrt,  in  dem ich  die 
Mittelstufe besucht hatte.  Fast  alles war 
noch da: unten auf dem roten Platz  der 
Torpfosten,  an  dem ich mir meine Front-
zähne ausschlug, oben im Treppenhaus 
die  Scherenschnitte  an den  Wänden. Das 
Schulhaus Feld ist für mich ein besonde-
rer Ort, auch weil einer  der  Lehrer mein 
Vater war. 

An  dem Nachmittag sass er vorne 
am  Klavier und begleitete  seine  Klasse 
zu einem letzten  Lied.  Dann began-
nen  die  Sommerferien — und endete 
sein Leben als Lehrer.  42  Jahre lang 
unterrichtete er  die  Kinder im Dorf. 
Er  war  in der  Stadt  St.  Gallen aufge-
wachsen,  in  einer Zeit  von  Lehrer-
überfluss.  Er  hätte überall unterrich-
tet,  am  Ende bewarb er sich auf eine 
kleine Notiz,  die die  Schulgemeinde 
Marbach im Amtlichen Schulblatt 
publiziert hatte: «Tüchtige Bewerber/ 
innen finden bei uns günstige Klassen-
bestände und neuzeitlich eingerichtete 
Schulräume.» Als er im Winter  1981 
zum ersten  Mal  nach Marbach kam, 
war das Wetter eisig. Einer seiner zu-
künftigen Schüler lag mit einer Platz-
wunde  in der  Einfahrt — er war beim 
Eisschlittern gestürzt. Mein Vater be-
kam  die  Stelle, er sollte hier  seine  Frau 
kennenlernen, eine Familie gründen 
und nie mehr eine andere Stelle antre-
ten, bis zu diesem  Tag am  Klavier, sei-
nem letzten Schultag. 

Ich sass hinten, auf einem  der  Kin-
derstühle, und fragte mich, worauf  es  als 
Lehrer ankommt: Was sind  die  Lektio-
nen,  die  er hier gelernt und gelehrt hat? 

I. Die  Welt als Schulstoff 

Als er  am Tag  seiner Pensionierung  am 
Klavier sass, waren  die  Wände um ihn 
herum schon kahl. Nur ein kleiner Vespa-
Kalender hing noch  über  seinem Pult. 
Sein  Schulzimmer im obersten  Stock 
unter dem Dach,  mit  riesigen Fenster-
fronten, war eine eigene Welt. Jetzt, als 
wir  uns  in den  Sommerferien treffen, 
richtet er sie  mit  Worten noch einmal ein. 

«Ich hatte  nie  eine perfekte Ord-
nung», sagt er, «ich wollte einen Ort,  an 
dem  es  einem wohl ist.  Es  lagen Spiele 
aus, oder  die  <Tierwelt>, oder Lexika. 
Die  Hoffnung war immer: Wenn sie 
unter  H  den  Hund suchen, werden sie 
auf  der  Doppelseite noch anderes fin-
den.»  Er  habe zu  den  Kindern gesagt, 
sie müssten wie ein Schwamm  sein:  auf-
saugen  und  behalten. Das Behalten, sagt 
er, war manchmal schwierig. 

Aus seinem Schulzimmer sah  man 
hinauf  in die Berge,  hinaus ins Riet. 
«Das Leben draussen lehrt dich mehr 
als  die  Schule», glaubt mein Vater, «ich 
sagte oft:  <Hey,  lueged emol  use!>»  Frü-
her begann  der  Geschichtsunterricht 
in der  Mittelstufe bei  den  Pfahlbauten 
und  den  Alemannen.  Aber  anderes war 
ihm ein grösseres Anliegen:  In der  vier-
ten Klasse zeigte er  den  Kindern das 
Dorf,  in der  fünften  den  Kanton,  in der 
sechsten  die  Schweiz. Wenn  die Tour 
de Suisse  durch das  Land  fuhr, unter-
richtete er  über  die  Distanzen  und  Zei-
ten im Vetorennen  und  lehrte nebenbei 
auch noch  die  Alpenpässe. 

«Gäbe ich jetzt noch Schule», sagt 
er, «hätte  mir  der  aktuelle Unfall im 
Gotthardtunnel sicher zwei Lektionen 
gefüllt: Wo ist  der  Gotthard? Warum 
ist er wichtig? Was ist ein Basistunnel? 
Die  Kinder sollten merken, wie  alles  

miteinander verknüpft ist.» Ich glaube, 
mein Vater war ein Lehrer,  der in der 
Welt  den  Schulstoff suchte und nicht 
im Schulstoff  die  Welt. 

Zu seiner Pensionierung hat eine an-
dere Lehrerin aus dem Dorf einen  Film 
geschnitten,  in  dem ehemalige Schüle-
rinnen und Schüler erzählen, was ihnen 
aus  der  Schulzeit «beim Herrn  Tanner» 
geblieben ist:  der  Ausflug zur Portal-
pina, das Skilager,  die  Erkundigungen 
im Engadin. Mein Vater kam mir manch-
mal vor, als sei er ein Forscher unter  den 
Lehrern: Als Schüler bekam ich mit, 
wie  seine  Schülerinnen und Schüler mit 
Lupen • in den Wald  ausrückten, oder mit 
dem Velo  an den  Alten Rhein. 

«Es  ist ein hoher Anspruch», sagt 
mein Vater, «aber im Idealfall kannst 
du  alle Kinder irgendwie packen, auch 
wenn  es  nicht im Schulzimmer ist.» 

II.  Tüpflischeisser  am  Klavier 
In den  Wochen nach seinem Schulab-
schluss hat mein Vater sein Archiv sor-
tiert.  Er  zeigt mir einen Notizzettel,  den 
er aus seiner Anfangszeit aufbewahrt 
hat. Titel: «Regeln»: 

• Wenn  es  läutet, sitzen wir auf unse-
ren Plätzen 

• Wir halten  den  Finkenraum  in 
Ordnung 

• In der Pause  dürfen alle mitspielen 

• Die  Schulsachen tragen wir im 
Tornister nach Hause 

Er  hat  die  Regeln über  die  Zeit geret-
tet. Mein Vater galt im Dorf als stren-
ger Lehrer.  Es  hiess, wenn er  am  Morgen 
auf seinem Velo pfeifend zum Schulhaus 
fahre, sei alles gut. Wenn er nicht pfeife, 
werde  der  Unterricht anders als sonst. 
«Ich war ein Tüpflischeisser», sagt er, 
«aber ich wusste, warum ich einer war. 
Ich glaube,  die  Kinder haben  es  leich-  

ter,  wenn sie wissen, was  von  ihnen er-
wartet wird,  und  wenn sich  die  Regeln 
nicht ständig verändern.» 

Was ihn als Lehrer vielleicht charak-
terisiert, ist  sein  Morgenritual: Zuerst 
wollte er jedem Kind  die  Hand schüt-
teln, auch um zu sehen, wer müde  und 
wer schon wach war. Dann setzte er sich 
ans  Klavier, um  mit  der  Klasse zu sin-
gen. Jeden Morgen. Bei ihm entstan-
den  die  ausgelassenen Momente aus 
der  Ordnung, nicht aus  der  Verwegen-
heit. Abends im Skilager,  an der  Hand-
orgel,  sang  er  mit  den  Kindern  «Von 
den  blauen  Bergen  kommen wir / Unser 
Lehrer ist genauso dumm wie wir»,  bis 
sie aufgedreht waren —  aber  dann drehte 
er auch wieder herunter. 

Ende  der  neunziger Jahre, vor sei-
nem ersten Bildungsurlaub, geriet er 
in  eine Krise. Jüngere Lehrer zogen ins 
Schulhaus ein,  und mit  ihnen ein neuer 
Stil. Sie  liessen  die  Kinder durch  die 
Gänge rennen,  die  Türe schletzen,  alles 
easy.  «lch fragte mich: Bin ich noch zeit-
gemäss?», sagt mein Vater. Als er im 
Bildungsurlaub  in  einer Werkstatt  von 
Polymechanikern mitarbeitete, sagte 
ihm einer  der  Lehrlinge: Dieses Tuch 
bitte  dahin, jenes Werkzeug dahin, so 
will  es der Chef. «In  dieser Werkstatt 
bekam ich das Gefühl: Ich bin schon 
auf dem richtigen Weg. Wenn  5,20  Milli-
meter gefragt sind, dann sind  es  nicht 
5,15  Millimeter. So ist das Leben nicht 
immer,  aber  so ist  es  auch.» 

III. Die  Angst vor Hunden 

Mein Vater unterrichtete schon gerne, 
als er noch Schüler war. Auf  der  Pri-
marstufe war er ein sogenannter Stell-
vertreter  des  Lehrers — und wenn die-
ser nicht erschien, was ab und zu vor-
kam, übernahm er  den  Laden und 
liess, schon damals, aus dem Gesang-
buch singen.  Er  leitete Lager im Cevi. 
Und dann ging er ans Lehrerseminar. 
Nach  der  Probezeit wollte er wegen ei-
niger schlechter Noten aber zu einem  

Psychologen.  Er  fragte sich: Bin ich 
clever genug? Mein Vater sagt, wenn 
er Eltern jeweils darüber informierte, 
dass ihr Kind  in der  Realschule besser 
aufgehoben wäre als  in der  Sek, dann 
habe er manchmal  von  sich erzählt: 
«Man  kann  es  auch zu etwas bringen, 
wenn  es  einmal stockt.» 

In der  Zeit,  in der  er  in  Marbach 
anfing, unterrichteten ältere Leh-
rer noch mit  der  Krawatte,  die  sie wie 
eine Unantastbarkeitsurkunde vor sich 
hertrugen. Wenn ich  an  meinen Vater 
als Lehrer denke, dann trägt er kurze 
Hosen und ein Kurzarmhemd.  Er  war 
auch  am  Wochenende erreichbar, aber 
er gab  seine  Handynummer nicht her-
aus.  Er  unterrichtete gerne  frontal,  «um 
die  Filaxe im Auge zu behalten», wie er 
sagt. aber  die  Kinder konnten sich  an 
Sechsertische setzen, wenn sie trotz-
dem aufpassten.  Er  brauchte das  White-
board,  das sie ihm gegen Ende ins Schul-
zimmer stellten, nicht mehr richtig, aber 
als Leinwand, um  den  Kindern einen 
Film  über  die  Schneeräumung  am  Sus-
tenpass zu zeigen. 

Ihm war  es  wichtig, dass  es  weiterhin 
Prüfungen gibt, aber er wollte, dass  man 
auch Schwächen zeigen darf.  «Die  Kin-
der wissen sowieso genau, wer wo gut ist 
und wo eine Pfeife», sagt er. «Sie merk-
ten sofort, dass ich nicht zeichnen kann. 
Wenn ich einen Elefanten zeichnete, 
musste ich darunterschreiben: Elefant. 
Und sie wussten, dass ich Angst habe 
vor Hunden.  Es  gab Klassen,  die  mich 
dann  in die  Mitte nahmen auf einem 
Ausflug.» 

Ich glaube, mein Vater  stand  als Leh-
rer immer ein bisschen zwischen  den 
Trends  und  den  Reformen,  die  über  die 
Schule hereinbrachen. 

IV. Du  bist mir nicht wurst 
Seine  Schulreisen führten immer  mal 
wieder auf  den  nahen Kronberg,  da 
konnten sich  die  Zeiten rundherum 
noch so verändern.  In der  ersten Klasse 
hatte er noch kein Migrantenkind, nach-
her kamen sie aus  Vietnam,  aus dem frü-
heren Jugoslawien, aus  Sri Lanka,  dann 
aus  Kosovo,  aus  Afghanistan. In  seiner 
letzten Klasse hatte er einen Buben aus 
der Ukraine. 

«Es  gibt überall  die  Cleveren  und  die 
weniger Cleveren», sagt mein Vater, «alle 
haben irgendwo ihre Stärken. Elementar 
ist einfach: möglichst schnell  Deutsch  ler-
nen. Das ist nicht nur für  den  Unterricht 
wichtig, sondern auch für  die Pause.» 

Die  Kinder sind selbstbewusster ge-
worden —  «und  kritischer, zusammen  mit 
den  Eltern». Im besten Fall sei das schön, 
sagt mein Vater,  aber  der  Lehrerberuf 
sei sicher «vielbräuchiger» geworden.  Er 
hatte Eltern,  die  ihm sagten, ein Übertritt 
in die  Realschule bedeute «eine Kata-
strophe». Ein Bub zog  die  Hosen herun-
ter, um zu zeigen, wo  der  Vater zuschlug. 
Mein Vater schaltete  die  Schulsozial-
arbeit ein.  Und  als er  an  ein schwieriges 
Elterngespräch nicht allein gehen wollte, 
nahm er  den  Schulpräsidenten  mit.  Ein 
anderes Kind schickte er  in  eine  Time-
out-Klasse ausserhalb  des  Dorfs.  Aber 
am  Ende fand  man  meistens  den Rank. 

«Du  musst das Vertrauen  der  Kinder 
gewinnen», sagt er, «indem  du  dich für 
sie interessierst: Wieso sind sie gestresst? 
Haben sie ein familiäres Problem?  Und 
dann sagte ich ihnen oft: Das Reiben 
aneinander, zwischen Schüler  und  Leh-
rer, ist ein Zeichen, dass einem jemand 
wichtig ist. Wenn  du  mir  wurst bist, setz 
ich dich  in  eine Ecke,  und  du  schreibst 
irgendwas  ab.  Wir sitzen jetzt zusam-
men  und  suchen eine Lösung, weil  du 
mir  nicht wurst bist.» 

Als ich ihm zuhöre, denke ich, er rede 
über  mich,  über uns.  Obwohl ich  nie  zu 
ihm  in die  Schule ging. Als Kind fragte 
ich mich manchmal, wieso er nicht ein 
bisschen lockerer  sein  konnte, wenn wir 
zu Hause  die  Schuhe nicht schön neben-
einandergestellt hatten. Mein Vater lässt 
die  Dinge nicht schleifen, ihm ist nichts 
egal. Inzwischen glaube ich,  es  geht 
nicht anders, wenn einem etwas wichtig 
ist. Das ist eine Lektion,  die  ich  von  ihm 
gelernt habe. 

«Ich glaube,  die  Kinder 
haben  es  leichter, 
wenn sie wissen, 
was  von  ihnen erwartet 
wird, und wenn sich 
die  Regeln nicht 
ständig verändern.» 
Hansjörg  Tanner 
Lehrer 
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